마라이아

드레스 쇼핑은 뭔가 마법 같고 반짝이는, 영화 속 소녀들의 순간이어야 한다고 늘 생각했다. 빙글빙글 돌고, 킥킥거리며 웃고, 천장에서 반짝이가 떨어지는 몽타주 장면처럼 공주님 드레스를 입어보는 그런 순간 말이다.

그런데 실제로는?

5분마다 패션 업계한테 뺨을 맞는 기분이었다.

세게.

제사와 나는 쇼핑몰에서 두 시간 반을 보냈고, 나는 지퍼 하나만 더 잘못 올라가면 마네킹이랑 싸울 기세였다.

"맹세하는데," 나는 팔짱을 끼고 탈의실 입구를 노려보며 중얼거렸다. "이 드레스가 네 가슴에 구두점처럼 보이면 누군가를...